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E’ il tema della notte che ci guida in questa riflessione. 

E continuerà anche per tutto il sacro Triduo che oggi 
iniziamo. 
 
1. La notte  della  l iberazione 

Il cielo comincia a imbrunire. La notte sta 
avanzando. Le tenebre iniziano ad avvolgere ogni cosa. E’ 
ora. La famiglia ebraica si riunisce attorno alla tavola. E’ 
una sera speciale, questa. E’ la sera in cui si commemora 
un’altra notte, quella nella quale il  nostro popolo – dice il 
capo famiglia - fu liberato dalla schiavitù egiziana. E’ la  
notte di Pasqua. Tutto è pronto. La tavola è imbandita, con 
l’agnello arrostito, i pani azzimi, le erbe amare, le coppe di 
vino. Si ripete il rito. “Quando i vostri figli vi chiederanno: 
‘Che significato ha per voi questo rito?’, voi direte loro: ‘È il 
sacrificio della Pasqua per il Signore, il quale è passato 
oltre le case degli Israeliti in Egitto, quando colpì l'Egitto e 
salvò le nostre case’ " (Es 12, 26-27). Come dice la Torah: 
immolerai la Pasqua, cioè l’agnello,  “alla sera, al tramonto 
del sole, nell'ora in cui sei uscito dall'Egitto” (Dt 16, 6).  
Questa è – secondo il Targum - una delle quattro notti care 
alla spiritualità ebraica: la prima è la notte della creazione; 
la seconda quella del sacrificio di Isacco; la terza è questa, 
quella della liberazione dall’Egitto e la quarta quella 
segnata dall’avvento del Messia.  
 
2. La notte dell’ intimità  

Anche Gesù, coi suoi discepoli predispone la cena 
pasquale. “I discepoli si avvicinarono a Gesù e gli dissero: 

‘Dove vuoi che prepariamo per te, perché tu possa mangiare 
la Pasqua?’. Ed egli rispose: ‘Andate in città da un tale e 
ditegli: ‘Il Maestro dice: Il mio tempo è vicino; farò la 
Pasqua da te con i miei discepoli’".  I discepoli fecero come 
aveva loro ordinato Gesù, e prepararono la Pasqua” (Mt 26, 
17-20). 

E’ l’ultima sera di Gesù coi suoi amici. E’ l’ultima 
cena; è l’ultima pasqua. Anche per Gesù è questo il rito che 
ricorda la liberazione dall’Egitto, ma egli introduce alcuni 
elementi nuovi che rendono questa pasqua del  tutto 
speciale. Pur nel ricordo del passato, questa cena più che al 
passato rimanda al presente e al futuro. E’ la notte dello 
sposo con la sua sposa; di Gesù coi suoi; non tornerà più; 
ecco lo sguardo al futuro: una cena così - dice Gesù -  non 
la mangerò più se non nel Regno: "Ho tanto desiderato 
mangiare questa Pasqua con voi, prima della mia passione, 
perché io vi dico: non la mangerò più, finché essa non si 
compia nel regno di Dio" (Lc 22, 15-16). In un clima così 
intenso come quello che stava vivendo Gesù coi suoi, egli 
pone due gesti di grande intimità: due gesti di profonda 
amicizia: uno ce lo ricorda il vangelo che abbiamo 
ascoltato; il secondo ce lo ha raccontato san Paolo nella 
seconda lettura. 

 
3. La notte dell’amicizia: i l  servizio 

Lavare i piedi ai suoi amici. E’ il gesto del servo che egli 
però fa da amico. Perché – dice Gesù - “voi siete miei 
amici” (Gv 15, 14). I piedi: Gesù lo sa bene. Una donna 
qualche tempo prima, gli aveva lavato i piedi con le sue 
lacrime, baciati e cosparsi di olio prezioso (Cfr Lc 7, 38); e 
anche Maria, una settimana prima, a Betania, gli aveva 
cosparso i piedi di profumo e anche lei glieli aveva 



asciugati coi suoi lunghi capelli (Cfr Gv 12,3).  Gesù aveva 
compreso bene il significato di quel gesto: era stato un 
gesto d’amore. E così fa lui coi suoi amici, per dire loro: vi 
amo, vi voglio bene. Gesù sta per entrare nella passione e 
non è in cerca di consolazione, di compassione, di 
consenso, di affetto; Gesù dà  consolazione, dà 
compassione, dà affetto. Chi ama dona, sempre.  Non cerca 
mai per sé. E lo fa anche per insegnare: egli non dimentica  
di essere il Maestro: “Vi ho dato un esempio, infatti, perché 
anche voi facciate come io ho fatto a voi” (Gv 13, 15) 
).Dovremmo imparare di più – anche come Chiesa questa 
lezione dl lavarci i piedi gli uni gli altri come veri amici! 

 
4. La notte dell’amicizia: i l  dono di sé 

Ma Gesù coglie di sorpresa ancora col secondo gesto: 
va al di là della prestazione pur sconvolgente e 
rivoluzionaria della lavanda dei piedi; egli dà se stesso. Non 
è nel testo evangelico di stasera, lo ascolteremo domani nel 
racconto della passione. Ma è stato l’apostolo Paolo nella 
seconda lettura a ricordarcelo: “Il Signore Gesù, nella notte 
in cui veniva tradito, prese del pane e, dopo aver reso 
grazie, lo spezzò e disse: «Questo è il mio corpo, che è per 
voi; fate questo in memoria di me».  Allo stesso modo, dopo 
aver cenato, prese anche il calice, dicendo: «Questo calice è 
la Nuova Alleanza nel mio sangue; fate questo, ogni volta 
che ne bevete, in memoria di me»” (1Cor 11, 23-25). Siamo 
al momento culminante dell’amicizia: non dare qualcosa di 
sé, non una prestazione, non solo un servizio, ma donarsi, 
donare tutto di sé, anche la vita: il mio corpo  è per voi; il 
mio sangue è per voi. E così si realizza quanto un giorno 
aveva detto: “Nessuno ha un amore più grande di questo: 
dare la sua vita per i propri amici” (Gv 15, 13).  

Entriamo dunque in questa notte: lasciamoci amare da 
Colui che ha dato la vita per noi, per ciascuno di noi. 
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Ancora la notte. Seguiamo la narrazione di san Giovanni. 
 
1. La notte del tradimento 

Ha come protagonista Giuda. La parola tradimento  
cammina insieme con intimità. Sembra strano, ma è così. 
Uno psicanalista moderno scrive: “Il traditore non è mai 
l’estraneo ma, come insegna Gesù, colui che mette la mano 
nel piatto dove mangiamo. Non esiste tradimento se non 
esiste prossimità fra il traditore e il tradito. Non esiste un 
vero tradimento che non sia il tradimento del più prossimo: 
dell’allievo verso il suo maestro o del maestro verso il suo 
allievo, del figlio verso il padre o  del padre verso il figlio, 
dell’amato verso l’amata o dell’amata verso l’amato. Si può 
insomma tradire solo chi ha veramente riposto in noi la sua 
fiducia, solo chi ci ha riconosciuto essenziale per la sua 
vita: il proprio maestro, il proprio amico, la propria donna, il 
proprio uomo”(M. Racalcati). E – dico io – il traditore usa 
uno strumento tipico della prossimità: il bacio! E Gesù 
mentre Giuda lo bacia, lo chiama ‘Amico’ (Cfr Mt 26, 50). In 
Giuda ci siamo ciascuno di noi, così vicini e prossimi al 
Signore! Ma Gesù non si smentisce. Per lui noi siamo,  
anche se traditori, suoi amici! 
 
2. La notte del rinnegamento 

Questa è anche la notte che ha come protagonista 
Pietro. In lui la notte assume le caratteristiche di una lotta. 
Conoscere e sapere la verità e negarla al tempo stesso. 
Pietro vive questo dramma; sa chi è Gesù; è stato con lui 
circa tre anni; non è vero che non lo conosce: “La giovane 
portinaia disse a Pietro: "Non sei anche tu uno dei discepoli 
di quest'uomo?". Egli rispose: "Non lo sono" (Gv 18, 17). 
Questo “Non lo sono” di Pietro, qualche  commentatore  lo 
rapporta al “Io sono” di Gesù, tante volte ripetuto nel 
vangelo di Giovanni. Qui appare la abissale distanza, la 
enorme  differenza tra Gesù e Pietro: Gesù è, Pietro non è! 
Tra l’altro Pietro aveva persino promesso che sarebbe 
morto per lui! (Cfr Gv 13, 37). Eppure rinnega la verità, non 
la riconosce, non l’accetta; Giovanni, qui, presenta il 
dramma del rifiuto di Gesù, già annunciato all’inizio del suo 
vangelo: ”Venne fra i suoi, e i suoi non lo hanno accolto” 
(Gv 1,11). Chi più di Pietro è uno dei suoi? Eppure i suoi non 
l’hanno riconosciuto! 

E la Chiesa qui si ritrova; in Pietro, si riconosce. Non 
parlo dei lontani, degli atei, degli indifferenti; parlo di noi, 
della Chiesa; essa sa di dover portare la verità a questo 
mondo malato e spesso sente di essere sola e per questo i 
suoi figli – tanti, troppi – rinnegano la verità, di fatto; per 
codardia, per pigrizia, per accidia, per cedimento al mondo 
adattandosi ai suoi criteri. In Pietro che rinnega la verità c’è 
ciascuno di noi che sa chi è Gesù; ma non sempre lo 
riconosce; fa finta di non averlo mai incontrato. 

 
3. La notte della morte 

Questa è la notte della morte. Ha come protagonista 
Gesù. Gesù muore alle tre, in pieno giorno.  Ma -  lo 
affermano i sinottici – al momento della sua morte si fece 



buio su tutta la terra (cfr Lc 23, 44; Mc 15, 33; Mt 27, 45). Si 
fece notte. E’ non solo il buio meteorologico, ma il buio 
interiore di Gesù che proprio pochi minuti prima aveva 
gridato: “Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?”, 
iniziando così a recitare il salmo 22. E’ la notte della morte 
che Gesù sente ormai vicina. E ha paura. Chi non ha paura 
della morte? A noi proprio in questo tempo è stato fatto 
questo appello: non so come ognuno di noi ha risposto: la 
morte sta per avvicinarsi, forse ti è passata accanto; per 
tanti è venuta. E tu: sei pronto? Ad accoglierla? Non dico: 
ad amarla e a desiderarla. Nessuno può amare e desiderare 
la morte! La morte è dura, si presenta sempre in abiti tristi, 
col volto duro e oscuro. La morte porta con sé il buio della 
notte. Il tentativo dell’epoca moderna di volerla rimuovere 
dalla vita sociale è destinato a fallire.  L’angoscia della 
morte - come afferma il filosofo Heidegger– è proprio 
questo: più la rimuovi e più riemerge prepotente nella vita 
di tutti, di ciascuno, prima o poi.  

Eppure una possibilità c’è di vivere la morte con 
serenità. E questa possibilità sta solo nella forza della fede. 
Il sapersi nell’abbraccio di Dio e nella sua luce dà a chi si 
affida la capacità di poter dire con il salmo: “Nemmeno le 
tenebre per te sono tenebre e la notte è luminosa come il 
giorno; per te le tenebre sono come luce” (Sal 139, 12). 

Valga a motivo di conforto un pensiero del Concilio 
Vaticano II che, parlando dell’uomo e della morte, ha 
scritto: “la Chiesa, (…) insegna che la morte corporale, (…) 
sarà vinta un giorno, quando l'onnipotenza e la misericordia 
del Salvatore restituiranno all'uomo la salvezza perduta per 
sua colpa. Dio infatti ha chiamato e chiama l'uomo ad 
aderire a lui con tutto il suo essere, in una comunione 
perpetua con la incorruttibile vita divina. Questa vittoria 

l'ha conquistata il Cristo risorgendo alla vita, liberando 
l'uomo dalla morte mediante la sua morte (Gaudium et 
spes, 18). 

E così il buio della notte della morte prelude alla luce 
della risurrezione che domani, nella notte, celebreremo con 
rinnovata gioia. 
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Dopo la notte dell’intimità, dopo la notte del 
tradimento, del rinnegamento e dopo la notte della morte, 
ora la liturgia ci presenta un’altra notte: ma stavolta la 
chiama beata. Il canto dell’Exultet è risuonato nei nostri 
cuori. Non importa che la cattedrale e le nostre chiese 
questa sera siano vuote, anche se la cosa ci  addolora 
profondamente; il nostro cuore canta ed esulta; è pieno di 
gioia perché questa è una notte beata! 
 
1. La notte della l iberazione 

Perché è la notte della liberazione. Abbiamo cantato: 
“Questa è la notte in cui hai liberato i figli di Israele, nostri 
padri, dalla schiavitù dell'Egitto, e li hai fatti passare illesi 
attraverso il Mar Rosso. Questa è la notte in cui hai vinto le 
tenebre del peccato con lo splendore della colonna di 
fuoco”. 

C’era una schiavitù, c’era un buio che avvolgeva il 
popolo d’Israele; il Signore ha tolto quel velo e ha liberato il 
suo popolo, ridonandogli la libertà, rimettendolo al suo 
servizio; sarebbe stato il suo, come prima, un servire nella 
libertà il Signore: un servizio di libertà; è un ossimoro: ma 
vero! Noi infatti non siamo più schiavi, ma uomini liberi 
perché serviamo il Signore. Liberi perché servi. San Paolo 
ce lo ricorda: “Rendiamo grazie a Dio, perché eravate 
schiavi del peccato, ma avete obbedito di cuore a quella 
forma di insegnamento alla quale siete stati affidati. Così, 

liberati dal peccato, siete stati resi schiavi della giustizia” 
(Rm 6, 17-18).  
 
2. La notte della risurrezione 

E ancora: “Questa è la notte che salva su tutta la 
terra i credenti nel Cristo dall'oscurità del peccato e dalla 
corruzione del mondo,  li consacra all'amore del Padre  e li 
unisce nella comunione dei santi. Questa è la notte in cui 
Cristo, spezzando i vincoli della morte,  risorge vincitore dal 
sepolcro”. 

E’ la notte della risurrezione. Dal buio del sepolcro si 
irradia sul mondo una luce potentissima; è Cristo, in lui 
risorto si riassume tutta la storia d’amore di Dio per il suo 
popolo. Il peccato che ha gettato nel buio l’umanità ora è 
stato perdonato. In lui non siamo più schiavi del peccato. 
 Possiamo vivere nella luce. Per questo, questa è una notte 
gloriosa. Sempre col canto dell’Exultet, abbiamo 
proclamato che “la notte splenderà come il giorno, e sarà 
fonte di luce per la mia delizia. Il santo mistero di questa 
notte sconfigge il male, lava le colpe, restituisce 
l'innocenza ai peccatori, la gioia agli afflitti.  Dissipa l'odio, 
piega la durezza dei potenti,  promuove la concordia e la 
pace. O notte veramente gloriosa, che ricongiunge la terra 
al cielo e l'uomo al suo creatore! In questa notte di grazia 
accogli, Padre santo, il sacrificio di lode, che la Chiesa ti 
offre per mano dei suoi ministri, nella solenne liturgia del 
cero,  frutto del lavoro delle api, simbolo della nuova luce”. 

   
3. Notte luminosa 

Aggiungiamo anche che questa è una notte luminosa. 
Quest’anno ci è stato chiesto di contenere il rito della luce. 
Il cero pasquale comunque è stato acceso, la luce ha 



iniziato a risplendere e mettere in fuga le tenebre. Starà 
davanti a noi acceso per tutto il tempo pasquale, fino a 
Pentecoste, come testimonianza di Cristo luce del mondo. 
L’Exultet ha guidato la nostra preghiera: “che questo cero, 
offerto in onore del tuo nome per illuminare l'oscurità di 
questa notte,  risplenda di luce che mai si spegne”. 
 
4. “Che questo cero risplenda di luce che mai si 

spegne”   
Ora tocca a noi: illuminati da Cristo, diventati col 

Battesimo una cosa sola con lui, siamo luce a nostra volta 
per il mondo. Rinnoveremo tra poco le nostre promesse 
battesimali per dire, ancora una volta, che vogliamo, che ci 
impegniamo a essere luce per questo mondo. Questo 
mondo, oggi immerso in una tenebra che nessuno di noi 
avrebbe mai immaginato.  Ma già nel buio fitto di questi 
giorni e di questi mesi si stanno accendendo luci di 
speranza e di vita:  

- sono il sacrificio della vita di tanti medici, infermieri e 
operatori sanitari, veri santi “della porta accanto”, come li 
ha definiti il santo Padre l’altro giorno;  

- sono le guarigioni di tanti fratelli e sorelle che con 
tenacia hanno sperato e lottato per la vita;   

- sono le diverse forme di solidarietà sgorgate dal cuore 
di tanti, nelle famiglie, tra le famiglie, nonostante il fitto 
buio delle tenebre;  

- sono i gesti di carità dei nostri operatori caritas e  non 
solo, nel soccorrere  anziani e persone  sole.  

Perciò questa è una notte beata che non vede l’ora di 
lasciare il posto alle luce dell’alba, un’alba che sarà 
luminosa e duratura. 
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1. Un’alba nuova 

Giovedì: la notte dell’amicizia e dell’intimità; venerdì: la 
notte del tradimento e della morte; sabato: la notte beata e 
gloriosa; ora, domenica, primo giorno della settimana, al 
mattino presto, all’alba “Maria di Màgdala e l'altra Maria 
andarono a visitare la tomba” (Mt 28, 1). Mi fermo a 
riflettere su quest’annotazione temporale: all’alba del primo 
giorno. Finora il triduo ci aveva quasi abituati a muoverci di 
notte, tra le tenebre e in esse a scoprire l’azione misteriosa 
di Dio nella nostra storia; di notte la consegna del 
comandamento dell’amore, il gesto della lavanda dei piedi, 
il dono di sé in quel pane trasformato; di notte il tradimento 
dell’amico, le lacrime di Pietro, il grido sulla croce mentre 
tutto si fa buio, nel buio del sepolcro tutto era avvolto – 
come di notte - dalle tenebre. Ma ora, è l’alba; è l’alba di un 
primo  giorno; è un’alba diversa dalle tante albe che queste 
donne hanno sperimentato nella routine delle loro giornate, 
sempre uguali, piene di incombenze: dall’alba al tramonto. 
E’ questa un’alba luminosa. E’ l’alba di un primo giorno. 
Primo, non solo perché è il primo della settimana; ma 
soprattutto perché rimanda al primo giorno, primordiale, 
quello della creazione quando Dio creò La luce. Mentre 
quella luce, creata in origine, ha sempre ceduto il passo 
alla notte in un ritmo giornaliero che si ripete fino alla fine 
del mondo, ora la luce di quest’alba, di questo primo giorno 



nuovo, invece, non tramonta mai. E’ la luce di Cristo, “stella 
del mattino che non conosce tramonto”, come abbiamo 
cantato stanotte. 

 
In questo primo giorno la storia e il mondo rivivono, 

sono ricreati da una luce che sfolgora eternamente.   Canta 
la Chiesa, al mattino: 

  
Già l'ombra della notte si dilegua, 
un'alba nuova sorge all'orizzonte: 
con il cuore e la mente salutiamo 

il Dio di gloria (Inno, Lodi martedì T.O.). 
 

Le donne che all’alba del primo giorno vanno al 
sepolcro, non sanno, sono spettatrici di un mistero che le 
avvolge, inconsapevoli e ignare… Ma in loro c’è la Chiesa, 
ci siamo noi, che sappiamo della risurrezione e siamo 
anche noi attirati dalla luce di quest’alba nuova. 
 
2. La rugiada del tuo amore 

C’è un particolare che il vangelo non evidenzia, ma noi, 
sì, lo possiamo rimarcare. Queste donne, indossando i 
sandali, si saranno sicuramente bagnate i piedi in quel 
mattino di pasqua quando, all’alba, uscirono di casa in 
fretta per recarsi al sepolcro. La rugiada, era ancora lì, 
posata dolcemente sull’erba primaverile, appena spuntata, 
e solo i primi raggi di sole l’avrebbero eliminata. La rugiada 
– lo sappiamo - è benefica per la vegetazione, perché 
mantiene alto il livello di umidità; la rugiada dona forza e 
vigore alle deboli e fragili foglie d’erba che sta per 
crescere. Scompare la rugiada al primo sole del mattino; 

ma scende la rugiada dell’amore di Dio in mezzo agli 
uomini; essa rinfresca, bagna e ammorbidisce tutto.  

Partendo da questa immagine, la Chiesa canta al 
mattino: 

 
O Padre santo, fonte d'ogni bene, 
effondi la rugiada del tuo amore 

sulla Chiesa raccolta dal tuo Figlio 
nel Santo Spirito (Inno, Lodi martedì T.O.). 

 
3. Bagnarsi gli occhi con  la rugiada  

Mi sovviene il ricordo di un gesto lontano che la nonna 
ci invitava a fare, al mattino di pasqua: uscire di casa al 
primo sole e nel prato sfiorare con la mano l’erba ancora 
gravida di rugiada e con le mani bagnate toccarsi le 
palpebre e farsi il segno della croce. Noi facevamo tuto 
questo soprattutto perché subito dopo ci attendeva la 
tavola imbandita con le uova benedette pronte per essere 
consumate in una colazione che – per questo -  era diversa 
da tutte le altre! 

Le mani irrorate dalla prima rugiada del mattino del 
primo giorno della settimana! Quella rugiada era il segno 
della vita nuova, fresca e promettente. Esattamente come 
aveva promesso il profeta quando scrisse del Signore: 

 
Sarò come rugiada per Israele; 

fiorirà come un giglio 
e metterà radici come un albero del Libano, 

 si spanderanno i suoi germogli 
e avrà la bellezza dell'olivo 

e la fragranza del Libano (Os 14, 6-7). 
 



Questa pasqua, così diversa dalle altre, avrà la forza di 
farci incontrare Dio come rugiada, capace di rinnovare e far 
rifiorire  i nostri cuori affranti, di rinforzare le nostre radici 
per essere piante nuove, portarci di germogli carichi di vita 
e di frutti di amore, di carità, di pace per questo mondo, 
immerso così tristamente in tenebre fitte? 


