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1. Le foglie
“La sorte degli uomini? Il saggio di Chio non aveva

dubbi / Noi siamo come foglie sopra i rami. / Il detto avrà
fortuna. Scriverà / tra millenni un nilotico poeta / “Si sta come
l’autunno sugli alberi la foglia”. / E’ troppo vero e intenda chi
ha orecchi…”.

Leggo  da  una  enciclopedia  questa  riflessione  di  un
poeta  moderno  che  cita  Omero  e  Ungaretti.  Da  circa  un
millennio  prima  di  Cristo  (Omero)  fino  ai  nostri  giorni
(Ungaretti)  la  stessa  riflessione:  noi  siamo  come  le  foglie
sopra i  rami.  Siamo ormai  in piena  estate;  il  rigoglio della
natura sta esplodendo, ma un temporale che rinfresca l’aria,
un  brivido  serale,  una  vacanza  finita,  una  prima  foglia
ingiallita presto, nel giro di poche settimane, farà presentire il
non lontanissimo autunno. A meno che un violento temporale
e  un  vento  impetuoso  e  sferzante  non  si  abbatta
improvvisamente e inaspettatamente sulle tenere foglie verdi
dell’albero, le sferzi e le getta sulla terra destinate a marcire
prima del tempo. E’ successo davanti ai nostri occhi, sgomenti
e increduli,  a due tenere e rigogliose foglie  nel pieno della
loro più promettente stagione: Ugo e Silvia. 

Ma la Parola, quella con la P maiuscola, la Parola di
Dio, anche in questa circostanza, buia e dolorosa, ci raggiunge
e ci apre alla speranza. Il libro della Sapienza afferma: “Come
foglie verdi su un albero frondoso: le une lascia cadere, altre
ne fa spuntare. Lo stesso avviene per le generazioni di carne
e di sangue: le une muoiono, altre nascono” (Sap 14, 18).

O meraviglia e miracolo della vita! Due verdi foglie
cadono, ma lasciano il  posto a tre tenerissimi germogli  che
spuntano, pieni di vita e di luce: Giulia, Marta e Irene. A noi il

compito ora di custodirli, di difenderli, di proteggerli perché
siano capaci  di  affrontare  la  vita  che  si  apre,  già  fin  d’ora
troppo crudele con loro.

2. Le candele
Mi raggiunge, in quest’ora di dolore – confortante  e

luminosa – una parola di un grande santo. Sul letto di morte,
Carlo  Borromeo,  il  grande  santo  milanese,  a  un  frate
cappuccino che lo vegliava e consigliava di attenuare un poco
le sue austerità, rispondeva: “La candela per far lume agli altri
deve consumare se stessa. Così dobbiamo fare noi: consumare
noi stessi per dar buon esempio agli altri”.

Noi,  o  Signore,  non  comprendiamo  il  perché  si  sia
spenta  in  modo  così  drammatico  la  fiamma  di  queste  due
candele, privandoci di tanta altra luce che avrebbe rallegrato
la  nostra  compagnia  e  la  nostra  amicizia.  Noi  non
comprendiamo,  ma  lo  accettiamo  con  umile  e  sofferta
sottomissione al tuo volere. Infondi nei nostri cuori la certezza
che la morte se lascia dietro a sé il vuoto l’egoismo e beni
accumulati  nell’affanno,  non può  che  avere  il  sapore  della
disperazione. Ma se conclude un’esistenza donata, spesa per
gli altri  – come quella di  Ugo e Silvia -  è come un porto
sereno in cui si entra per l’estrema donazione.

3. Le lacrime
Un’altra immagine – dopo quella della foglia e della

candela -  mi sollecita. E’ quella delle lacrime della vedova di
Nain di cui abbiamo ascoltato il racconto nel brano evangelico
(Cfr Lc 7, 11-17). Gesù si fa vicino: Non piangere, donna…
Le  tue  lacrime,  con  le  mie,  non  andranno  disperse  nella
polvere.  Infatti  anche  lui,  Gesù  -  dice  il  vangelo  –  si
commosse, pianse davanti alla bara di quella giovane vita (cfr
Lc 7, 13). Non ha saputo resistere di fronte al dolore della
madre. Egli unì le sue lacrime a quelle della vedova e strinse a



sé  in  un  ideale  abbraccio  di  condivisione  di  amore,  quella
donna sapendo che le lacrime di entrambi, non sarebbe cadute
nel  vuoto.  Gesù  ben  si  rammentava  di  quello  che  dice  il
salmo: “I passi del mio vagare tu li hai contati, Signore, nel
tuo otre raccogli le mie lacrime” (Sal 56, 9).

Noi  accompagniamo  Ugo  e  Silvia  in  un  ideale,  ma
vero e forte, abbraccio con la preghiera, la sola arma che ci
resta.  Raccolte  le  nostre  lacrime nel  suo otre,  il  Signore le
verserà  sul  mondo  ed  esse,  come  rugiada  corroborante,
faranno sbocciare – ne siamo certi -  fiori di speranza e di vita.


